LOS TREPADORES

Sergio Gaut vel Hartman

Cuando llegué delante de la puerta no habia nadie esperando. Pulsé el disco de llamada y de
inmediato una flecha verde indicé que el ascensor bajaba. Instintivamente alcé la vista para medir la
espera, pero no habia tablero indicador, y el ascensor tanto podia estar a tres como a treinta pisos de
la planta baja.

Los edificios colosales me abruman. Me aterra la perspectiva de quedar atrapado por un incendio y a
veces me asalta una pesadilla de corredores infinitos y puertas cerradas o recodos ciegos. Suelo
despertarme empapado, presintiendo que he naufragado en una realidad ajena, de la que sera dificil
salir.

En pocos segundos ya éramos cuatro los que esperabamos. Una mujer joven, deslumbrante y
escandalosa, vestida con una solera verde muy cefiida, fue la primera que llegd. Pregunté si hacia
mucho que esperaba. Le dije que no. Mientras pensaba con qué excusa podia prolongar la
conversacion, la miré descaradamente. Tenia los pechos redondos, marcados por la tela, y no usaba
sostén. Cuando decidi que le hablaria del tiempo llegé un hombre con aspecto de ejecutivo,
prematuramente calvo, que portaba una cartera impresionante, con cerradura de combinacion. Casi
de inmediato lo siguié un anciano encorvado, triste y harapiento que parecia fuera de lugar en un
edificio de lineas tan audaces como aquél.

Todos miraron hacia arriba en algin momento, y luego de comprobar que el Unico dato seguro era
que el ascensor se acercaba, empezaron a observarse discretamente unos a otros.

El ascensor se detuvo con un clanc, y durante dos o tres segundos permanecié con las puertas
cerradas.

Se acercaron dos mujeres mayores, una de las cuales se parecia a Joan Crawford. Yo utilicé la pausa
para especular acerca de la capacidad de la caja. En los grandes ascensores caben diez o doce
personas. Y ya éramos seis, un nimero ideal para no viajar apretados e incémodos.

Las puertas se abrieron con un desprolijo sonido metalico. Dejamos pasar a las mujeres e iniciamos la
torpe pantomima de cedernos mutuamente el paso. Para no prolongar el asunto me meti yo. Después
de todo habia sido el primero en llegar. Las puertas automaticas volvieron a chasquear y trataron de
cerrarse. El ejecutivo las detuvo con un rapido movimiento y permitié que entrara el viejo. Las puertas,
luego del sofocdn, no parecieron tener apuro por volver a cerrarse. Hubo otra pausa larga y eso me
dio tiempo de pensar en la estupidez de los ascensores automaticos y los mecanismos que miden los
intervalos sin tener en cuenta las necesidades humanas.

Marqué en el tablero el piso al que deseaba ir. Los otros me imitaron, y sélo restaba que el ascensor
se pusiera en movimiento de una buena vez. Pero todavia hubo otra interrupcion: en el momento en
que las puertas empezaban a cerrarse llegd una chica a la carrera, taconeando por el pasillo. El
ejecutivo y yo detuvimos las hojas de las puertas una vez mas.

La espera se hizo fastidiosa. Me prometi interiormente rechazar a patadas al préximo intruso. Ya
éramos siete, y aunque no habia cartel alguno que indicara capacidad mdaxima, el ascensor era mas
chico de lo que yo habia imaginado.

Las puertas por fin se cerraron y el ascensor acelerd. Todos ibamos a pisos situados por encima del 10.
La chica llegada en ultimo término, una pecosa menuda vestida con una amplia camisola bordada,
bajaba en el mismo piso que yo. El ejecutivo iba al piso 27 y el viejo al 29. Las mujeres mayores,



contrariamente a lo que yo suponia, no andaban juntas. Una de ellas iba al piso 17 y la otra al 19. La
joven del vestido verde marcé dos pisos: el 11y el 20, lo que me parecié muy raro.

La falta de signos indicadores en el interior del ascensor no tardé en ponernos nerviosos. Estdbamos
obligados a confiar en que el mecanismo respetaria lo que habiamos marcado, pero pasoé largamente
el tiempo necesario para subir diez pisos y el ascensor no se detuvo.

Cuando la marcha se prolongd mas de cinco minutos, empezamos a intercambiar miradas recelosas.
La certeza de que estdbamos viajando en un aparato moderno, ultra-rapido, sélo servia para
aumentar nuestra perplejidad. A eso se sumaba que el ascensor no parecia moverse. Lo Unico que
contradecia la sensacion de absoluta quietud era una leve vibracién de las paredes metalicas.

El ejecutivo miraba su reloj con obsesiva frecuencia, pero no parecia interesado en compartir la
informacion obtenida con ninguno de nosotros. Por ultimo, incapaz de aguantar la curiosidad por mas
tiempo, le pregunté:

—Por favor, épodria decirme cuanto hace que estamos viajando?
—Cuatro minutos y cincuenta segundos —dijo el ejecutivo sin dejar de mirar el reloj.

Hice un rdpido cdlculo mental. Un ascensor comun (éste no lo era) recorre, sin detenerse, no menos
de veinte pisos por minuto, lo que haria cien pisos en el tiempo que llevabamos viajando. Habia una
remota posibilidad de que algin mecanismo estuviera trabado y nos hubiéramos detenido sin notarlo.
Pero me costaba aceptar que un ascensor tan moderno no contara con un sistema de alarma.

Como el unico que tenia reloj era el ejecutivo, empezamos a acosarlo. Le preguntdbamos la hora cada
cinco segundos y el hombre, como es légico, termind por fastidiarse.

—Les diré la hora cada quince segundos —dijo con un tono que no admitia réplica—. Pero no me
vuelvan a preguntar porque suspendo todo... Doce minutos, cuarenta y cinco segundos.

A los quince minutos exactos de viaje el ascensor se detuvo. La pausa habitual desperté en nosotros
una ansiedad desmedida. jYa no teniamos paciencia ni para esperar la apertura de las puertas!

El anticlimax fue aln peor. Aparecié un hombre de unos treinta afios, vestido con un uniforme militar,
y con paso firme entrd en la caja. Se apoyd en la pared del fondo con aire ausente, ignorandonos.
Miré los galones que adornaban el uniforme, pero me resultaron totalmente esotéricos. Ni siquiera el
color y el disefio del traje se parecian a los que normalmente usan las Fuerzas Armadas.

Nosotros, los ocupantes originales del ascensor, nos dedicamos a mirar la abertura con expresion
imbécil. Nos parecia imposible que después de semejante viaje la puerta pudiera franquearse sin
obstaculos.

Pero todo estaria perdido en un par de segundos si no lograbamos superar la paralisis,
interrumpiendo el mecanismo que volveria a poner en marcha el ascensor. Curiosamente el que
actud fue el viejo decrépito. Con un salto felino apoyd la espalda contra la hoja en el mismo momento
en que empezaba a cerrarse. Esto sobresaltd al militar y lo obligé a mirarnos con atencién por primera
vez.

—Digame —dijo la mujer que se parecia a la Crawford—: éen qué piso estamos?

El militar se cuadré como si le hubiera hablado un superior. Formé en su cara una sonrisa artificial y se
incliné hacia la mujer.

—No le puedo proporcionar esa informacién, sefiora —dijo—. Estamos en un sector militar del
edificio, zona restringida. Si le dijera el nimero del piso traicionaria a mi Arma, a mi Patria, a mi Honor.
—Las mayusculas sonaron con toda claridad.



—Todos nosotros —logré decir—, ibamos a pisos situados entre el 10 y el 29, sin embargo el ascensor
viajo sin detenerse hasta aqui...

—Posiblemente —me interrumpio el militar— porque yo lo llamé pulsando un control de prioridad.

Mientras se desarrollaba este didlogo, las puertas permanecian abiertas gracias al viejo. Pero ya
parecia hora de dar un corte al asunto y continuar viaje. El ejecutivo siguid tal vez una linea de
razonamiento similar, porque Pregunté:

—Usted, ésube o baja?

—Lamentablemente no se lo puedo decir. El mismo control que marca la prioridad registra el piso al
cual me dirijo. Es secreto militar.

—Entonces ¢nos convendria seguir con usted o tomar otro ascensor? —El ejecutivo mird nervioso el
reloj.

—Créanme que lo siento, pero ambas opciones parecen arriesgadas. Si siguen conmigo podrian verse
involucrados en una accién de comando muy peligrosa. Si bajan... No sé; como ya les dije esto es zona
militar. Si tardaran en conseguir otro ascensor podria capturarlos una patrulla. El oficial al mando es
un hombre de mal genio y quizas los confundiria con agentes del enemigo. Los encarcelarian, serian
juzgados en secreto, atrapados en una maraia de la que les costaria mucho desprenderse.

—ijPero nosotros somos personas decentes, no saboteadores! —se espantd la mujer mayor que no se
parecia a Joan Crawford.

—¢Tiene un certificado? Usted parece haber visto muchas peliculas en las que los espias se visten con
abrigos de tweed, se levantan las solapas hasta las orejas y se cubren los ojos con gafas para el sol. —
El militar tenia dificultades para mantener la sonrisa, y ya empezaba a sentir el esfuerzo de hablar
tanto tiempo con civiles.

—Si lo que le voy a preguntar no lo obliga a violar un secreto —dije—, épodria informarnos si la zona
militar es muy extensa, si falta mucho para salir de ella, si en algin momento podra decirnos dénde
estamos? —Lo siento, no. Tenga un poco de paciencia. ¢Qué querria decir con eso? El edificio era
grande, uno de los mas grandes de la ciudad. Pero la joven habia marcado el piso 29 y eso me parecia
un limite razonable. Para colmo ahora no podiamos ni siquiera estar seguros de que el ascensor
hubiera estado subiendo. La llamada de prioridad que habia realizado el militar y anuld las nuestras,
bien podia haber sido hecha desde un subsuelo. Esto concordaria perfectamente con el encanto que
ejerce, sobre la mente militar, el poner toneladas de cemento entre la cabeza y las bombas. Cien pisos
hacia abajo es mucho mas factible que la misma cantidad hacia arriba.

—Entonces sigamos —dije haciéndome cargo de la decisidn, e imaginando que ninguno de mis
compafieros de infortunio querria arriesgarse a un juicio sumario y fusilamiento. El crudo realismo
aconsejaba no gastar fuerzas contra el militar. En ese mismo momento volvieron a chasquear las
puertas, y el viejo se hizo a un lado, permitiendo que se cerraran.

Soportamos varios minutos de gran tension. Todos sentiamos que cualquier agresién contra el militar
era inutil. No sélo porque él tenia un arma, sino porque estabamos indefensos frente a los caprichos
del ascensor.

Hasta que imprevistamente una de las mujeres hizo una pregunta:

—¢éUsted es general? —dijo la chica escandalosa tocando las insignias con una larga ufia pintada en
tres colores.

—No —contestod el militar; pero se cuidé muy bien de no revelar el grado.



La otra chica, la pecosa, le pregunté al militar si creia que ganariamos la guerra. El dijo que si, que
seguro, y yo quedé preguntandome de qué guerra estarian hablando.

Roto el hielo, la conversacion entre el militar y las chicas se hizo mds animada. Hablaron de musica —
tema en el que él parecia muy entendido— y al cabo de un rato me dio la impresién de que la chica
pecosa quedaba desplazada. El militar y la joven escandalosa bajaron la voz, se apretaron en un
angulo de la caja y pasaron a un sugestivo nivel de intimidad.

La chica pecosa tal vez se sintid herida por el rechazo. Se refugié en otro rincén del ascensor, y
cuando el militar y la joven escandalosa empezaron a acariciarse y besarse, vi que se ruborizaba y se
le llenaban los ojos de lagrimas.

Todos los demds fuimos, a partir de ese momento, confusos testigos de dos lineas de hechos
paralelos. Por un lado no podiamos dejar de vigilar con angustia la marcha del ascensor, por otro nos
fascinaba el desigual acople de la chica y el militar. Ella era una experta, sabia dar a sus movimientos
un ritmo, una cadencia sensual; se adivinaba que un ascensor le resultaba tan cdémodo y apropiado
como el asiento trasero de un coche. El, en cambio, era torpe y desmafiado. Habia pasado demasiado
tiempo en el cuartel, limitado a sus actividades especificas, y tal vez su Unico contacto con mujeres
habia sido el que le proporcionaba el Ejército, cuando una vez al afio traia a un grupo de prostitutas
veteranas.

Los delicados intercambios del principio fueron reemplazados por expresiones mas intensas. Ella
empezo a luchar contra el cierre del pantaldn y él habia logrado sacarle uno de los pechos fuera de la
solera y le apretaba el pezdn entre el pulgar y el indice. Entornamos los ojos para parecer discretos y
nos concentramos en la marcha del ascensor.

Sélo oiamos gemidos y jadeos —era como si la pareja se hubiera vuelto invisible—, cuando la mujer
gue no se parecia a la Crawford lanzd un chillido. El militar se sobresaltd y se apartd bruscamente,
como si hubiera recibido una orden de la superioridad, dejando a la chica desairada, con el pecho
fuera del vestido y las manos acariciando el aire.

Ante nuestra sorpresa el militar se acercé a la mujer que habia gritado, la miré6 un momento con el
cefio fruncido y le dijo:

—Sefiora, soy un caballero. Me casaré con la chica.

La mujer retrocedidé, dando con la espalda contra la pared metdlica del ascensor, que sonéd como un
timbal. Susurré algo que no pude entender, aunque imagino que trataria de explicar que no era la
madre de la chica, que no tenia nada que ver. El militar se mantuvo en su postura y la joven
escandalosa parecia feliz.

Aunque todos estabamos tacitamente de acuerdo en que aquello no tenia el menor rasgo de
legalidad y por otra parte no habia razones para apresurarse, ya que en algin momento el ascensor
tendria que terminar su viaje, ninguno se atrevié a discutir con el militar.

Me eligieron para que presidiera la ceremonia, ya que el viejo presentaba un aspecto lamentable, y el
ejecutivo tenia un aire comercial, inadecuado para el caso. No me importd haber sido elegido por
descarte. Era la primera vez que casaba a una pareja. Me gusto.

La ceremonia fue rapida. Dije los declaro marido y mujer, aunque pensaba que ese matrimonio
insdlito no podia durar.

Acordamos mirar a la pared para que la flamante pareja pudiera consumar la unién y todos nos
comprometimos a no girar la cabeza.



De todos modos, y aunque mi intencidon no era espiar, la despejada superficie metalica devolvia,
deformada, una imagen de lo que pasaba a nuestras espaldas. El militar era definitivamente inexperto.
A pesar de los esfuerzos de la chica, el coito era insatisfactorio. Para rematar el asunto, la mujer que
no se parecia a Joan Crawford volvia continuamente la cabeza desconcentrando al militar.

El final fue ruidoso, con gemidos y chillidos. Nos apresuramos a consolar al militar dandole palmadas
en los hombros y apretones en los brazos. Le dijimos cosas como no se preocupe, yo tengo un primo
que es mucho mds impotente que usted, no se asuste, la impotencia se cura. El militar agradecid las
molestias que nos tomdbamos, pero no modifico la rigidez anterior cuando sacamos una vez mas el
tema del limite de la zona secreta, aunque reconocié que ni su propia familia habia sido jamas tan
delicada para hablar con él de temas sexuales. Le dijimos que no estaba en deuda con nosotros, que
aunque era militar lo considerdbamos un ser humano como cualquiera. Hubiéramos seguido
animandolo, pero en ese momento el ascensor se detuvo.

Cuando las hojas se separaron vimos a un guardia cuadrado justo frente a la caja, esperando. Nuestro
militar habia recompuesto magicamente su aspecto y lucia como al principio. Se adelantd un paso y
saludando a su vez con un golpe de tacén le hablé al otro en un idioma desconocido para nosotros. El
guardia movid la cabeza negativamente y después hizo lo mismo con el dedo indice. En el gesto habia
algo burlén, como si no se estuviera dirigiendo a un superior. Creo que si le hubiéramos visto los ojos,
tapados por el casco, también habriamos notado un brillo duro, un no de acero.

—Querida —dijo el militar apoyando las manos sobre los hombros de su mujer—, tenemos que
separarnos por algin tiempo. Ser mi esposa no te habilita a entrar en la zona restringida. Pero nos
volveremos a encontrar en la Planta baja cuando el Coronel me otorgue una licencia.

—¢éCudnto tiempo? —pregunto ella parpadeando y haciendo fuerza por no llorar.

—No sé. Una semana, un mes. Eso lo dispone el Alto Mando. Mis deberes para con la Patria...

—¢Y si estoy embarazada?

El militar miréd desconcertado a la mujer. Todos nosotros tosimos o carraspeamos aparentando
indiferencia. Embarazo sonaba —ignoro por qué motivo— mas indecente que coito.

—Es demasiado pronto para saberlo.
—Creo que estoy —insistio la chica.

El militar parecié irritado, pero se contuvo. Lo que decia la joven escandalosa tenia varios niveles de
lectura, aunque su marido prefirié aceptar la interpretacion literal.

—Miis deberes son sagrados —dijo el militar. Habia una terquedad infantil en su tono que no podia
pasar inadvertida.

—Explicale al guardia, querido. Explicale lo que pasd entre nosotros.

El militar volvié a encarar al guardia, que habia permanecido inmoévil todo el tiempo, y le hablé otra
vez en el idioma extrano. El guardia repitid la inflexible negativa. Parecia gozar con la situacién.

Si bien yo habia previsto un matrimonio breve, mis calculos estaban hechos en base a semanas.
Nunca hubiera imaginado que una relacién conyugal pudiera durar minutos. Una idea disparatada
surgié desde el fondo de mi mente: el ascensor era una especie de acelerador vital;, estdbamos
viviendo un modelo a escala; alli nos multiplicariamos y moririamos en poco tiempo mas. Para
nosotros habrian pasado unos minutos; afuera, afios. Pero la idea perdia sentido con sélo mirar el
reloj del ejecutivo: apenas habian transcurrido cuarenta y nueve minutos desde el momento en que
subimos al ascensor. Las maquinas pueden fallar, pero son incapaces de mentir.



El militar se alejo por la izquierda sin volver la cabeza. No nos saludd y tampoco se despidio de su
mujer, que empezé a sollozar.

Las puertas se cerraron y el ascensor reemprendid la marcha.

—Supongo —dije, con la intencién de levantar la moral— que una vez anulada la orden de prioridad
militar, el aparato nos llevara a los pisos que marcamos al principio.

—No deberia ser asi —dijo el ejecutivo con un tonito pedante—. Conozco estas maquinas como si las
hubiera fabricado. Lo que marcamos al subir se borré cuando los militares metieron los dedos.

—Entonces marquemos otra vez.

—No tiene sentido. No se puede modificar el rumbo con el ascensor en marcha. jQuién sabe de
dénde nos llamaron!

—¢&Y por qué no marcé usted, antes de que se cerraran las puertas? —exclamé irritado—. iSe cree
muy vivo, muy inteligente, pero es un tarado!

El ejecutivo no pudo replicar con propiedad y opto por callarse. La chica pecosa me tocé el brazo.
—Digame: ¢{este viaje terminara alguna vez?

Habia sentido simpatia por ella desde el primer momento. Me gustaba ese aire de artesana o poeta. Y
el mismo hecho de que nos dirigiéramos al mismo piso establecia una correlacién, generaba una onda
favorable.

—Creo que si —contesté sin comprometerme, tratando de ganar tiempo para pensar.

—Pero cada vez estamos mas lejos de nuestro destino —insistié la chica.

—No necesariamente. Fijese que no podemos estar seguros de si bajamos o subimos.

—Subimos, no le quepan dudas.

—Todo lo que sube termina por bajar...

—éle parece?

—¢éLe parece que no?

—No sé. Deberiamos intentar otras explicaciones.

Resultaba gracioso que la chica dijera eso. Parecia mi reflejo. Aunque cada vez que yo me aventuraba
en esos territorios acababa hundido hasta el cuello en ciénagas espantosas.

—¢Algo asi como decir que el ascensor entré en un mundo alterno que no se rige por las normas del
nuestro?

La chica se encogi6 de hombros.
—Esa es tan aceptable y tan irrelevante como la que se me ocurrié a mi.
Nuestros compafieros de viaje asistian indiferentes al didlogo. La mujer que no se parecia a Joan

Crawford nos miraba con gesto acusador, como si calificara de promiscuo hasta un mero intercambio
de teorias.



—¢Cudl es su explicacion?

—Viajamos en una mdquina del tiempo. éNo se fijé en que el... esposo de la... sefiora parecia un
oficial nazi?

—No me parecié. Yo hubiera jurado que hablaban un idioma balcéanico, croata, tal vez.

En este punto, cuando ya las teorias languidecian, el ascensor se detuvo.

—Tenemos que organizamos —dijo el ejecutivo reponiéndose de mis agravios—. La sefora del oficial
y yo sostendremos las puertas, por turno para no cansarnos. Usted —se referia a mi— y la sefiorita
trataran de averiguar en qué piso estamos y como podemos salir de esta situacion. Las personas
mayores permaneceran en el ascensor, a salvo de cualquier amenaza.

No se me escapaba que esa clase de arreglo nos perjudicaba mas que a nadie, pero parecia natural
gue nosotros, los mas jovenes, corriéramos los riesgos y que el ejecutivo se comportara con

mezquindad.

Las puertas, al abrirse, revelaron una planta muy espaciosa, con excelente iluminacidn, la clase de
paisaje que suelen exhibir los pisos antes de dividirse en infinitas oficinas mediante tabiques vidriados.

Caminamos veinte o treinta metros mirando a cada paso hacia atras para cerciorarnos de que el
ejecutivo no nos abandonaba.

—Miire ahi —susurrd la chica tocdndome el codo e indicando con el dedo en direccion a una consola,
frente a la cual habia un hombre sentado. Nos daba la espalda y parecia muy concentrado, la cabeza
apoyada en los pulgares y las demds ufias rascando con frenesi el cuero cabelludo. Cuando nos
acercamos mas advertimos que habia un tablero de ajedrez delante del hombre. En la consola
parpadeaban incansables un millar de luces.

—Sefior —dije—, por favor.

El hombre no cambid de posicidn.

—Sefior —insisti—. Estamos perdidos. El ascensor....

El hombre siguid pensando la jugada (¢qué otra cosa podia estar haciendo?). Recién cuando movié un
alfil dio alguna sefial de vida. Apenas soltd la pieza recrudecieron los destellos en la consola y varios
sonidos sibilantes se mezclaron y cruzaron destruyendo el silencio del lugar.

—Sefior...

—¢Si? —El ajedrecista gird en la silla y tardé un momento en enfocar correctamente la vista.

—Miire, estamos viajando en un ascensor demente. Se detuvo casualmente en este piso y pensamos
que usted podria ayudarnos. —La chica soltd el discurso de un tirén. Le temblaban las manos.

—No hay nada casual cuando hablamos de cibernética... La computadora es el cerebro y el alma del
edificio.

La respuesta no era enigmatica, aungue me parecio que encerraba algo asi como una amenaza.

—¢éQuiere decir que su programa, ademas de jugar al ajedrez, controla los movimientos de nuestro
ascensor?



—No. El programa, Morphy, sélo juega al ajedrez. Pero la computadora Cyber que lo soporta ocupa
muchos pisos, se emplea en millones de funciones y forzosamente debe controlar el trafico que
circula por sus entrafas.

—Me puede decir en qué piso estamos, por lo menos...

—En el 2401 —dijo el ajedrecista sin vacilar.

No lo podia creer. Ese numero, 2401, contradecia todo lo que yo sabia, lo que era capaz de pensar e
imaginar. Nunca habia oido hablar de un edificio con esa cantidad de pisos. Bajarlos por la escalera

podria ocupar toda una vida. Pero me inclinaba a suponer que el ajedrecista bromeaba.

—No hay edificios tan altos —dije sin conviccion. El ajedrecista ni siquiera respondié. O era un actor
magistral o un cinico o un loco.

—¢Cbémo salimos de aqui? —dijo la chica con la voz quebrada. El ajedrecista no le prestd atencién y
siguid su propia linea de pensamiento.

Cyber controla volumenes, temperatura, humedad. Es muy sutil y mimosa.

Somos personas. jSomos algo mdas que voliumenes! Cvber es irrelevante porque no se puede
computar. Si Cyber necesita calor lo toma de la fuente que tiene mas a mano.

La conversacidn se tornaba lunatica y lo que nosotros necesitabamos era el mapa del territorio por
donde se via el ascensor. Algo preciso.

—¢Puede ordenarle que nos suelte?

—Por supuesto. Lo que no puedo garantizarle es la direccidn en que seran lanzados.

Ya no me importaba. Y creo que a la chica y aun a los que nos esperaban en la caja, tampoco. Un
crudo realismo me inducia a pensar que en cuanto dejaramos de, preocuparnos el ascensor nos
devolveria por su propia voluntad a la planta baja.

Morphy hizo su jugaday el ajedrecista dejo de prestarnos atencién.

—Vamos —dije—. Puede tardar horas en volver a dirigirnos la palabra.

El ejecutivo nos esperaba con los ojos brillantes de ansiedad.

—Nos controla una computadora —dije por toda explicacion.

—iAh! ¢Y ahora?

Me encogi de hombros.

—No sé. Dejarnos llevar. Estamos en el piso 2401. Quizas una jubilada inocente nos llame desde Ila
planta baja o tal vez un sabio loco nos lleve al 3000.

—No hay que perder las esperanzas —dijo sorpresivamente la mujer que se parecia a Joan Crawford.
—Bajemos por las escaleras —sugirio el viejo.
A su vez, cada uno expuso su insensatez. Las ideas fluctuaban entre el mas franco disparate y el

candor infantil. Me parecia que nadie tenia verdadera conciencia de la situacion. Estdbamos a mas de
seis mil metros sobre el nivel de la calle, sujetos al capricho de voluntades extrafias, artificiales.



—Yo creo —dije alzando la voz por encima de la trama gris en que se habia convertido la charla— que
si el azar empez6 esta locura, el azar habra en algin momento de terminarla.

No contestaron, pero la sola idea de volver a viajar en el maldito aparato despertaba un sentimiento
de condenado a muerte a punto de ascender al patibulo.

Pero no fue tan malo.

En el piso 2637 (sorprendentemente a partir del 2500 habia indicadores en cada piso) encontramos
un restordn automatico. Comimos y aprovechamos el bafio en dos turnos Todo estaba
inmaculadamente limpio, a pesar de que no vimos personal de mantenimiento por ninguna parte.
¢Estdbamos todavia en la zona que controlaba Cyber? ¢Habiamos vuelto al sector militar?
¢Entrdbamos en una regidn nueva, inexplorada? Como venia sucediendo desde el principio del viaje,
las preguntas quedaron sin respuesta.

Poco después el viejo se muridé de un ataque cardiaco. Hubo chillidos y desmayos. No es demasiado
agradable viajar con un caddver, especialmente si se ignora cudndo se detendrd el vehiculo. Nuestra
proxima escala podia estar a cinco minutos o cinco horas de distancia, y nadie sabia si los arquitectos
habian destinado algun piso a cementerio.

La siguiente vez que el ascensor se detuvo era de noche (los pasillos estaban a obscuras), por lo que
aprovechamos para sacar el cadaver del viejo. Que se arreglaran los ordenanzas...

Ya no nos preocupdbamos por marcar el piso al que deseabamos ir. El propdsito original del viaje
habia quedado desvirtuado. Los pisos bajos era un recuerdo lejano, estaban hechos del mismo
material que la memoria.

El ascensor pard en un piso que estaba enteramente dedicado a la venta de materiales escolares.
Hasta donde alcanzaba la vista —y luego hasta donde llegaron nuestras exploraciones— todo lo que
se veia eran pilas de cuadernos, parvas de lapices, montafas de gomas de borrar. Elegi un cuadernoy
un boligrafo con la intencién de empezar a escribir un diario y registrar en él los sucesos importantes
que se fueran produciendo. Pero jamas lo hice. Tal vez porque la falta de intimidad en el ascensor
desalentaba confesién de pecados personales o la critica de conductas ajenas. O quizas porque en
definitiva no habia acontecimientos que relatar.

La mujer del militar estaba embarazada y de algiin modo los demas nos sentiamos responsables de su
cuidado. El militar no volvié a subir al ascensor a pesar de que mas una vez atravesamos zonas
restringidas. Estdabamos un poco preocupados porque la comida que se podia obtener en los
restoranes automaticos era inadecuada para una embarazada, y constantemente fantasedbamos con
la idea de encontrar un depdsito de latas de leche en polvo.

Las teorias acerca del origen y eventual desenlace de nuestra aventura ocuparon nuestro tiempo libre
durante los primeros dias. Pero a medida que la vida en el ascensor fue encontrando su rutina,
guedaron relegadas a segundo plano.

No volvimos a encontrarnos con Morphy. Al cabo de cierto tiempo comprobamos que los bafios
estaban sucios y los restoranes carecian de algunos alimentos, como si cierto grado de abandono
empezara a socavar la organizacién del edificio.

La mujer del militar tuvo un varén. Lo llamé Algis, segun ella porque el padre se llamaba asi. Eso
hubiera supuesto que el militar era letdn y no croata, aunque me abstuve de abrir una discusion.

El dia que nacié Algis hice un célculo en el cuaderno. Descontando las paradas para comer y explorar
habiamos subido siete millones de pisos. Arranqué la hoja, la arrugué y la tiré en un rincén de la caja.
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